1. 作品所引发的惊人“观众热情”
自 2021 年 6 月上映以来，转眼间，《剧场版 少女☆歌剧 Revue Starlight》（以下简称少歌剧场版）已即将走过整整一年的时光。即便如此，如今全国各地的影院仍在举办重映与特别上映活动，身为一名粉丝，我既由衷欣喜，也难掩惊讶。为何这部作品能够实现如此长档期的放映？我想，那种无法单纯用票房收入来衡量的魅力，不仅打动了观众，也深深传达给了影院。其中之一，便是“观众热情”。
在 Twitter 上，你或许经常能看到用户名后面带着番茄、番茄罐头和乘号的人吧。这不是一两个人，而是许多讨论少歌剧场版的人，像某种宗教仪式般争先恐后地在名字里带上番茄。虽然有多种说法，但据说这是在用番茄的数量来表示观看少歌剧场版的次数。
由此可见，“一个人多次前往影院观看”似乎是本片极为突出的特征。笔者本人属于“几乎不会重复观看已看过内容”的类型，但对于少歌剧场版却已经观看了八次。由于住处附近没有放映厅，每次都要单程奔波 100 公里以上前往影院，这股热情连我自己都不敢相信。尽管 BD 发售和网络上线已经能够在家欣赏少歌剧场版，但我们为何仍执着于在影院观看，将从下一章起加以探讨。
2. 在作品中散发着强烈存在感的“暗转·明转”
首先，我们反复观看究竟在追求什么。对此，大概有多少观众就有多少种见解，但对我来说，无论如何都是 Revue 场景。作品后半部分，以“任性高速公路”为开端的那如怒涛般涌来的连台 Revue 所带来的兴奋难以忘怀，让我一次又一次被吸引回影院。或许无需赘言，Revue 场景在本作中也占据重要位置，它是一个浓缩了“歌”“战斗”与“角色情感”这些要素的桥段。借助唯有影院才能呈现的压倒性影像之美与临场感来体验这一 Revue 场景固然是一大魅力，但在反复观看的过程中，我却发现了另一种{歌剧}体验的侧面。
这就是“暗转·明转”[1]。在少歌剧场版中，经常使用“只有在剧场才能品味到的{歌剧}体验”这一宣传语。当思考这一“只有在剧场才能品味到”的部分具体指什么时，笔者最终归结于“暗转·明转”这一元素。契机是，在剧场观看期间，曾多次出现剧场内天花板纹样及屏幕边缘清晰可见的时刻。之所以会产生这种现象，是因为屏幕各处释放的光量之强，屡屡令人误以为剧场内的照明灯已点亮。尤其在如前所述的、Revue 场景接连不断的作品后半部分，这一点尤为显著。接下来，我将结合正片内容，谈及作品中的暗转·明转场景。
3. 一系列 Revue 场景中的暗转与明转演出
在昏暗的地铁站台上，长颈鹿说道：“她们所创造出的戏曲《Starlight》的续章，还未曾有人观赏过的最终章。”话音刚落，随着一句“狂野银幕巴洛克”的台词，占满整个画面的灯饰骤然亮起。之后，画面再次暗下，在倒悬的东京塔朦胧浮现的背景下，聚光灯伴随着闪光亮起。
在本作中，此前虽然出现了“皆杀的 Revue”，但那之后剧情转为回忆场景，整体保持着相对平稳的推进。在这样的氛围下，这个即将进入连台 Revue 前的场景，仅用短短 15 秒左右，便让画面亮度以“暗→明→暗→明”的方式眼花缭乱地急剧变化。
表（右页）展示了“狂野银幕巴洛克”以及后半部分连台 Revue 中的部分暗转与明转演出。（主办方注）转载至note时另行制作了表格。
在“狂野银幕巴洛克”中，以昏暗的地铁隧道为舞台背景，通过特写拍摄照明和表情，营造出了鲜明的对比效果。
暗→明 |
时间 |
明→暗 |
时间 |
|---|---|---|---|
| 场景从地铁上切换至长颈鹿站在十字路口中央的室外场景 | 0:25:55 | 在长颈鹿矗立的十字路口场景中，突然从白天切换为黑夜 | 0:25:56 |
| 再次回到地铁内，侧面出现照明灯光 | 0:26:05 | 露崎和石动的挂扣被击落后，大场走向星见 | 0:27:40 |
| 星见射出的箭矢破坏了照明灯 | 0:27:34 | 进入地下 | 0:28:39 |
| 从地下出来 | 0:27:55 | 列车的连接处脱落，大场所在的车厢逐渐淡出画面 | 0:30:28 |
| 向大场逼近的西条从照明灯的前方穿过 | 0:29:07 | ||
| 面对大场“感觉像是喝了很烈的酒”的提问，星见露出困惑的表情 | 0:29:38 |
从“任性高速公路”的编导手法可以看出，在 Revue 场景中，暗转与明转的运用变得更加频繁。在即将明转的前一刻，刻意收拢光量，使得明转瞬间的明暗反差格外分明，这给我留下了深刻印象。且背景中流淌的歌舞曲在段落展开上与灯光效果相呼应，从这一角度来看，很可能也牢牢抓住了观众的心。她们所处的战场正是“舞台”，她们正在进行“表演”，这一设定被表现得出神入化。
暗→明 |
时间 |
明→暗 |
时间 |
|---|---|---|---|
| 冲进赌场的卡车车灯随着台词的开始而亮起 | 0:56:47 | “说点心里话吧” | 1:00:32 |
| 跑出赌场后，在初次交锋的瞬间，亮度提升 | 0:58:14 | 花柳配合着“Tonight”挥下薙刀，灯光熄灭 | 1:01:26 |
| 切换至性感本堂场景，看板灯光亮起 | 0:59:08 | 石动用斧柄敲击地面，停顿一拍后灯光熄灭 | 1:02:21 |
| 在清水舞台上，两人在装饰物前对峙，灯光配合音乐发生变化 | 1:01:07 | 花柳说出“还是胜不过小孩子的任性啊”后，曲目结束，场景切换为地铁站台 | 1:04:40 |
| 从舞台坠落，落在花瓣铺就的地毯上 | 1:03:35 |
从上一场无缝过渡的“MEDAL SUZDAL PANIC ◎〇●”，不像其他曲目那样有激烈的暗转与明转。然而，前半段看似会一直延续那种色彩鲜艳、充满滑稽感的展开，到了后半段气氛却骤然一变，与露崎真昼的情感紧密相连的灯光设计极为令人印象深刻。
MEDAL SUZDAL PANIC ◎〇● |
|
|---|---|
场景描述 |
时间 |
| 击落神乐的挂扣之后，露崎显出愤怒 | 1:08:18 |
| 逃进电梯的神乐回头望去，露崎跳出的地点变成了暗沉的色彩 | 1:10:06 |
| 被露崎推落的神乐，落在了纯白的 Mr.White 身上 | 1:11:37 |
| 露崎说出“因为我已经决定了。要在舞台上活下去”后舞台装置启动，场景从夜晚变为傍晚 | 1:12:48 |
| 露崎说完最后的台词并扣动扳机后，切换至黑暗线路内的场景 | 1:14:45 |
“笔·力·刀”以 Revue 中局势发生逆转的场面为起点，激烈的灯光突变格外引人注目。想必许多观众都被这瞬息万变的紧张感与激烈的舞台呈现所打动了吧。
暗→明 |
时间 |
明→暗 |
时间 |
|---|---|---|---|
| 星见说着“说要了断，是要了断什么，要和谁”时，投影仪的电源亮起 | 1:15:11 | 星见从舞台上跳下，Revue 开头出现的投影仪坠落 | 1:22:59 |
| “话语，便是我的力量！”，星见射出的巨大箭矢被大场劈开 | 1:18:05 | 大场被击落的挂扣，穿过了完全黑暗的画面 | 1:23:16 |
| 大场说着“曾那么耀眼，纯那你啊！”，击碎了星见弓上的宝石 | 1:19:00 | ||
| 大场对星见脱口而出“哎呀，哭了啊” | 1:19:34 | ||
| “不行，依靠别人的话语是不行的！”星见站直了身子 | 1:20:14 | ||
| 星见大喊“有种就来杀了我啊，大场奈奈！”，场景切换至被黄色灯光照射的舞台 | 1:20:35 | ||
| 星见再次站起，踏出的脚落在 Position 0 上，四周的灯光向她聚拢 | 1:22:22 | ||
| 跳跃着斩向大场的星见，击落了大场的挂扣 | 1:23:05 | ||
| 与背靠背站立的纯那重合时，聚光灯照射而下 | 1:23:20 |
“美丽之人或其他”中令人印象深刻的，大概是尾声的攻防战吧。从两人的对话的场景开始，气氛骤然高涨，随后连续出现以白色为基调的明亮画面。在这段 Revue 中，我觉得整首曲子似乎都构成了从暗到明的结构。
暗→明 |
时间 |
明→暗 |
时间 |
|---|---|---|---|
| 幕布升起，两束聚光灯照在两人身上 | 1:31:47 | 灯光消失，天堂的周围出现恶魔的舞台布景 | 1:33:18 |
| 镜头旋转停止，灯光照在西条身上 | 1:33:30 | 西条用剑刺入自己的腹部，照向目睹此景的天堂的灯光熄灭 | 1:38:06 |
| 天堂召唤出神之容器 | 1:34:39 | 西条斩落神之容器的首级，照在神之容器上的光消失 | 1:38:48 |
| 天堂大喊“映照出吧！”，红色的光芒从鸟形装置中照射而出 | 1:35:39 | 乐曲结束的同时，画面缓缓淡出至黑屏 | 1:42:38 |
| 换回 Revue 服装的西条，出现在鸟形装置前 | 1:38:20 | ||
| 天堂伴随着高喊声，从舞台下方升起 | 1:39:10 | ||
| 西条击落天堂的挂扣，巨大的十字架装置熊熊燃烧 | 1:42:05 |
在最后的“Super Star Spectacle”中，极端激烈的暗转与明转被频繁地反复使用。而且这些转换集中在歌曲的后半部分，让人感受到一种不像短短几分钟内所发生之事的密度。在歌曲结束后播放的 ED 画面中，也运用了从暗到明的转换，形成了直到最后一刻都执着于光影演出的编排。
Super Star Spectacle |
|
|---|---|
场景描述 |
时间 |
| 在神乐说出“为了给这个舞台画上句号”的台词后，灯光熄灭 | 1:48:52 |
| 从东京塔上坠落的爱城，伴随着“我再生产”标志的亮起，变身为“Position 0 君”（假名） | 1:49:15 |
| 在逐渐变亮的坠落背景中，登上电车 | 1:49:17 |
| 电车冲入沙尘暴之中，雷电四处闪动 | 1:49:55 |
| 谜之装置所产生的背光使画面瞬间变亮。与此同时，焚烧爱城过去的火焰也增加了光量 | 1:50:30 |
| 再生产后的爱城从“Position 0 君”中走出后，在背光的照射下画面白屏 | 1:51:11 |
| 爱城和神乐两人站在台上时有一个被聚光灯白屏吞没的瞬间。此外，在“最后的台词”中，写有各自名字的巨大灯牌在短暂变暗后，发出耀眼的光芒 | 1:52:47 |
| 闪闪发光的物体飘浮在神乐周围 | 1:53:11 |
| 神乐刺向华恋使大量“Position 0 君”从其体内喷涌而出 | 1:54:19 |
4. “暗转·明转”与我们再三前往剧场之间的关系
即便公映已有时日，在全国各地仍有举办被称作“再演”的重映，我们难道不就像是受某种力量操控一般，频繁前往剧场吗？这种恍恍惚惚、反复追寻少歌剧场版的姿态，简直如同“成瘾症”一般。包括笔者在内，随处可见抱有“身体在无意识中渴求，难以抽离”这样典型成瘾症状的人。那么，少歌剧场版这一内容，究竟是什么让众多人对其产生依存？答案便是前文所述的“暗转·明转”。 少歌剧场版所具备的“暗转·明转”“兴奋”“成瘾”这些要素，让我想起同样拥有它们的事物——弹珠机。
弹珠机和老虎机是一种博彩形式，作为大众娱乐同样广受欢迎。笔者在少歌剧场版中感受到的魅力，在弹珠机和老虎机中同样存在。那就是“暗与明”的切换。近年来的弹珠机得益于液晶技术的进步，变得极其华美绚丽。同时，作为演出的一环，强烈的闪光及其联动的音效和震动被用以刺激用户的五感。最为极致的是，弹珠机和老虎机具有一种代表性演出——黑屏演出。这是一种像老式显像管电视关机时那样，画面瞬间变黑的演出方式。按照惯例，这种演出在发生时大多对用户有利，也是用户至福的瞬间。画面被涂成一片漆黑，原本喧嚣的机身顿时陷入寂静。而后，通常又会发生足以让人忘却方才寂静的华丽演出。笔者认为，这种“暗与明”的张弛感，以及随之而来的“兴奋”，正是少歌剧场版与弹珠机、老虎机的共通之处。
另一个共同点是“成瘾症”。或许不少人都听说过“赌博成瘾症”这个词。即使损失了大量金钱，却仍无法忘记中大奖时的兴奋感，身体会不由自主地寻求赌博的刺激。这种“震撼五感的刺激×兴奋＝成瘾”的方程式，弹珠机、老虎机一样，同样适用于少歌剧场版。我们之所以会浑浑噩噩地走进电影院，或许与那些浑浑噩噩走进弹珠店的赌博成瘾症患者，处于同样的状态吧。
在热衷于弹珠机和老虎机的人群中，有一个词可以说是必知的，那就是“脑汁”。当人们品尝到美味食物或情绪高涨时所感受到的快感，即所谓的“脑内麻药”，常常被这样表达。笔者作为有一定经验的人，为了让读者也能理解，可以这样描述：在音乐现场，当前奏响起、你知道是哪首歌的那一刻，浑身起鸡皮疙瘩、身体猛地发热、血液仿佛逆流的那种感觉，就是“脑汁”。在享受弹珠机和老虎机的过程中，当出现前述的致盲演出效果时，也同样会“脑汁”迸发。而笔者在少歌剧场版中，被黑暗与明暗转换以及影像之美所翻弄时，感受到的正是完全相同的体验。
5. 结语
只能在剧场中体验到的{歌剧}体验究竟是什么？笔者找到的答案，是“暗与明的交替”——一种如同弹珠机、老虎机般的兴奋。只有在剧场中才能体验到的那种压倒性的光量与音响。让身体震颤、剧场仿佛随之摇撼的音响，撼动着我们的五感。许多人一次次踏入剧场，最终患上“依赖症”也毫不奇怪，因为那令人依赖的方程式本就成立。笔者今后恐怕仍会追逐着名为“脑汁”的奖赏幻想，继续前往剧场吧。而这，也恰是心之所向。
本人基于自身兴趣领域，将剧场版《少女☆歌剧》与赌博这两个元素相结合，进行了本次考察。或许这一行为让以纯粹之心热爱着少歌这一内容的各位感到不悦，但若诸位能以宽宏之心，将此亦视为个人之见而予以接纳，则我深感荣幸。此外，诸位务必寻一机会，熄灭房间内所有灯光，在黑暗中特意留意那暗场与明场之转换，进行观赏。哪怕仅有一人，能从中感受到所谓的“脑汁”，我便欣喜万分。
作者评论（2023 年 9 月 30 日）
（译者注：原文留空）
原本“暗转”“明转”分别指在暗场和明场状态下进行场景转换，但本文中则用来表示影像切换时屏幕亮度的急剧变化。 ↩︎
